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Abstract

An apparently paradoxical tendency in contemporary Philosophy of Religion consists in no 
longer seeking transcendence starting with invisible and immaterial elements, such as the 
soul, the spirit, or God known to reason.  Instead a bridge between philosophy and theology 
has been singled out in the body. But how can one reach an idea of transcendence starting 
from the body? In these short reflections, I will try to show how finitude and immanence 
are the phenomenological meaning of the body. Consciousness itself is finite because it is 
embodied. So it is not possible to transcend the body. It is only possible to decide how to live 
out one’s finitude: The body can be oriented to the consumption of the other, by periodic 
attempts to prolong one’s own life and power. Or, on the contrary, it is possible to let the 
others eat and consume me. Only others, indeed, can survive me and transcend my finitude.

Keywords: body, transcendence, finitude, phenomenology, philosophy of religion, con-
sumption

Une tendance apparemment paradoxale de la philosophie de la religion 
contemporaine consiste à ne plus rechercher la transcendance en par-

tant des éléments invisibles et immatériels, comme l’âme, l’esprit ou Dieu 
connaissable par la raison. La tendance est plutôt de repérer dans le corps 
un pont entre philosophie et théologie. Mais de quelle manière peut-on 
atteindre la transcendance en prenant le corps comme point de départ ? 

1  Je tiens à remercier beaucoup Constance et Hélène Malard, qui ont très soigneusement 
rédigé la version française de ce texte.
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Dans ces brèves réflexions, je tenterai de montrer dans quelle mesure la 
finitude et l’immanence sont la traduction phénoménologique du corps. La 
conscience même est finie précisément parce qu’elle est incarnée. Il appa-
raît dès lors impossible de transcender le corps. Il est seulement possible 
de décider de quelle manière vivre la finitude. L’on peut engager le corps 
propre à consommer d’autres corps, dans la recherche éperdue de prolonger 
sa propre vie, vigueur et puissance. Ou bien, l’on peut se faire consommer 
et manger, dans la conscience que seulement autrui peut me survivre. 

§. 1 L’horizon bouché de l’immanence :  
somatologie et philosophie de la religion 

Avant tout, il est nécessaire de faire un rappel historique. Pour com-
prendre l’entrecroisement entre la pensée philosophico-théologique et le 
problème du corps, observons brièvement le développement des disciplines 
qui se sont respectivement occupées de ces deux thématiques.  

C’est un fait connu que la soi-disant scolastique protestante, au cours 
des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, a forgé beaucoup de dénominations pour 
les disciplines qui devaient spécifier et compartimenter le champ de la 
philosophie. Le cas le plus connu est naturellement l’ontologie, nom qui 
n’est pas attesté avant Jacob Lorhard et sa Ogdoas scholastica de 1606. Il en 
va de même pour l’anthropologie et la psychologie, qui remontent respec-
tivement à Magnus Hundt (Anthropologium de hominis dignitate..., 1501) et 
Marko Marulič (Psichiologia de ratione animae humanae..., 1520). D’autres 
disciplines, comme la gnostologie et la noologie ont connu cependant une 
fortune moins retentissante. 

Une de ces disciplines inventées à l’époque moderne et destinées à ne pas 
avoir de postérité est la somatologie. Il s’agit, comme son nom l’indique, de 
la science des corps. Sous l’appellation de somatotomia, elle constitue dans 
l’œuvre d’Otto Casmann (1562-1607), élève de Goclenius à Marbourg, le 
contrepoint de la psychologie ; les deux forment l’anthropologie.2 Le terme 
de « somatologie » est attesté aussi dans l’œuvre de Kant, même si son 
emploi reste sporadique. Très vite, la somatologie est pourtant destinée à 
devenir une science purement empirique, et à constituer, sous l’appellation 
d’anatomie, une partie de la médecine. Il n’y a pas de cadre pour analyser 
une essence de la corporéité humaine, qui ne se réduise pas à la nature 
physique dont sont composés tous les êtres naturels et physiques. Ce cadre 
manque dans le modèle hylémorphique, qui soutient que l’homme est 
composé d’une forme – l’âme – et qui réduit purement et simplement toute 
la partie corporelle à de la matière, autant dire, à de la potentialité. Un tel 

2  « Est autem Somatotomia hominis pars altera anthropologiae, humani corporis naturam 
membratum explicans » (Otto Casmann, Anthropologiae pars II. h. e. de fabrica humani corporis 
methodice descripta (Hanau : 1596), p.1.
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cadre fait aussi défaut dans le modèle cartésien qui rabat la corporéité sur 
la res extensa.3   

Mais parmi les « inventions » modernes, il faut aussi comprendre la 
philosophie de la religion. Comme cela a déjà été largement étudié, la phi-
losophie de la religion est l’héritière de la théologie philosophique (ou 
« rationnelle », ou encore « naturelle »). Cette dernière, à son tour, était le 
point culminant de la métaphysique spéciale et se distinguait de la théologie 
révélée. L’expression « philosophie de la religion » est déjà présente chez 
Sigmund von Storchenau en 1784, mais c’est Hegel en 1821 qui emploie le 
premier ce syntagme en tant que titre d’une nouvelle discipline dans ses 
leçons universitaires.4 Toutefois, il faut assurément faire remonter la percée 
de ce nouveau nom à la pensée kantienne : sa critique des possibilités de 
la métaphysique théorique et de l’ontothéologie (terme inventé par Kant) 
décrédibilise l’acquisition d’une connaissance rationnelle, spéculative, par 
des moyens philosophiques, de l’objet « Dieu » ; l’on doit en revanche consi-
dérer d’un point de vue pratique le rapport de l’homme avec cette réalité 
transcendante qui est seulement postulée. Ainsi, déjà chez Fichte qui réduit 
Dieu à l’ordre moral du monde et la révélation au problème des effets sen-
sibles de nos actions morales, surgit une « dispute sur l’athéisme ». Depuis 
son émergence, la philosophie de la religion se constitue ainsi comme un 
tournant vers l’immanence de la théologie philosophique.

Non seulement l’Atheismusstreit, mais aussi la véritable « méthode de 
l’immanence » de Blondel ; ou chez Levinas, l’athéisme comme prémisse de 
la religion ; ou bien « le transcender sans transcendance » de Ernst Bloch ; 
ou encore le « christianisme adulte » de Bonhöffer, la démythologisation 
de Bultmann, la « théologie du Samedi Saint », la « théologie politique », 
ou la « théologie de la libération » : innombrables ont été au XXe siècle les 
tentatives d’entériner à partir d’un point de vue théologique ce qu’Emma-
nuel Falque, avec des formules synthétiques et efficaces, a défini comme 
« l’indépassable immanence » et « l’horizon bouché de l’existence ».5 De 
toutes ces tentatives, une tendance particulièrement radicale semble être 
celle que cherche à faire surgir la transcendance à partir du corps. 

Le nœud, voire même la véritable solidarité, entre le thème de la corporé-
ité et le problème de la transcendance a été exprimé de manière adéquate par 
le jeune Foucault, qui réfléchit précisément sur l’anthropologie de Kant et 
sur la naissance des sciences humaines (anthropologie, psychologie, méde-

3  Cf. Francesco Valerio Tommasi, Anthropologia transcendentalis. Kant e la metafisica 
incarnata (Firenze : L.S. Olschki, 2018) (à paraître). 

4  Cf. Walter Jaeschke, Die Vernunft in der Religion. Studien zur Grundlegung der Reli
gionsphilosophie Hegels (Stuttgart-Bad Cannstatt : frommann-holzboog, 1986) ; Marco Maria 
Olivetti, Filosofia della religione, in P. Rossi (Éd.), La filosofia, vol. I ( Torino : Utet, 1995), p. 
137-220 ; Jean Greisch, Le Buisson ardent et les Lumières de la raison. L’invention de la philosophie 
de la religion, vol. I (Héritiers et Héritages du XIXe siècle) (Paris : Cerf, 2002).   

5  Cf. Emmanuel Falque, Métamorphose de la finitude. Essai philosophique sur la naissance et 
la résurrection (Paris : Cerf, 2004), p. 37 et ss. 
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cine, économie…). Dans les pages juvéniles de la Naissance de la clinique, 
la médecine est expressément décrite comme un substitut de la religion :

La possibilité pour l’individu d’être à la fois sujet et objet de sa propre 
connaissance implique que soit inversé dans le savoir le jeu de la finitude. 
Pour la pensée classique, celle-ci n’avait d’autre contenu que la négation 
de l’infini, alors que la pensée qui se forme à la fin du XVIIIe siècle lui 
donne les pouvoirs du positif : la structure anthropologique qui apparaît 
alors joue à la fois le rôle critique de limite et le rôle fondateur d’origine. 
C’est ce retournement qui a servi de connotation philosophique à l’or-
ganisation d’une médecine positive ; inversement, celle-ci, au niveau 
empirique, a été une des premières mises au jour du rapport qui noue 
l’homme moderne à une originaire finitude. De là, la place déterminante 
de la médecine dans l’architecture d’ensemble des sciences humaines : 
plus qu’une autre, elle est proche de la disposition anthropologique qui 
les soutient toutes. De là aussi son prestige dans les formes concrètes 
de l’existence : la santé remplace le salut, disait Guardia. C’est que la 
médecine offre à l’homme moderne le visage obstiné et rassurant de sa 
finitude ; en elle la mort est ressassée, mais en même temps conjurée ; 
et si elle annonce sans répit à l’homme la limite qu’il porte en soi, elle 
lui parle aussi de ce monde technique qui est la forme armée, positive et 
pleine de sa finitude.6

La médecine se substitue à la religion. La santé du corps remplace le salut 
de l’âme. L’immanence devient en elle-même rassurante. Dans la médecine, 
la mort est ressassée, mais, au moins en partie, conjurée. Peut-on néanmoins 
se contenter de cette conjuration ?

§ 2. La conscience est le corps. Le corps est la finitude 

De son côté, la philosophie de la religion du XXe siècle est fermement 
indissociable de l’insatisfaction éprouvée à l’égard du dualisme qui traverse 
l’histoire de la philosophie, de Platon au christianisme, de Descartes à Kant. 
La pensée philosophico-religieuse plus prudente partage l’exigence de ne 
plus pouvoir poser à l’avance quelque chose d’immatériel, une transcen-
dance, un esprit. Il est impossible de postuler encore l’âme. Dans les pre-
mières lignes de L’Étoile de la Rédemption, Franz Rosenzweig écrit :

Toute connaissance universelle naît et s’élève à partir de la mort, de la 
peur de la mort […]. Mais la philosophie conteste ces peurs terrestres […]. 
Elle reconnaît que le corps est voué à l’abîme, mais l’âme, qui est libre, 
y échappe en s’envolant à tire-d’aile. Que la peur de la mort ignore tout 
d’une telle séparation entre l’âme et le corps, qu’elle hurle « Moi, moi, 

6  Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (Paris : PUF, 
1963), p. 201-2.
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moi » et qu’elle ne se préoccupe pas de faire remonter la peur exclusive-
ment au corps, la philosophie n’en a que faire. 7   

La peur de la mort est interprétée immédiatement comme peur de la 
cessation du corps. Si donc l’être-pour-la-mort est le signe caractéristique 
de «l’immanence indépassable» qui caractérise toute la pensée du XXe siècle, 
une telle manifestation de la mortalité est exprimé immédiatement par 
Rosenzweig en termes corporels. La mort est la mort du corps, et elle n’est 
rien d’autre ; il ne m’est pas possible de conjurer la mort en croyant à l’âme ; 
telle est la finitude humaine. 

De ce point de vue, il est significatif que Martin Heidegger lui-même, 
en répondant à une question durant la rencontre philosophique de Davos, 
repère dans le corps même la meilleure expression du Dasein dans les termes 
du langage ordinaire :

L’important est en revanche l’unité originaire et la structure immanente 
de l’être relatif d’un homme qui dans un certain sens est rivé à un corps 
et dans le fait d’être rivé dans le corps il se trouve dans une union spé-
ciale avec l’étant au milieu duquel il se trouve, non pas comme un esprit 
qui regarde de haut, mais en tant que l’être-là (Dasein), jeté au milieu 
de l’étant, accomplit librement l’irruption dans l’étant ; irruption qui est 
toujours historique, et, en dernière analyse, contingente.8

La chose est d’autant plus marquante que, comme l’a relevé Levinas, le 
Dasein « n’a pas faim », ou comme l’a souligné Simone de Beauvoir, « il n’a 
pas de sexe ». L’important cependant, comme je le soutiendrai à présent, 
n’est pas tant de mettre en évidence dans le corps une angoisse ou des 
besoins concrets, empiriques, biologiques et sexuels. L’important est plutôt 
que le fait d’éprouver de l’angoisse, d’avoir faim ou d’être un seul des deux 
(voire plus) genres sexuels possibles, rend encore plus vive la finitude. 
Comme Foucault l’a mis en lumière, et comme Rosenzweig l’a observé, le 
corps n’est que l’expression la plus saillante de la finitude. L’enjeu est donc 
de trouver la manière de conjurer cette finitude. 

Avant Heidegger, de toute évidence, la ressource conceptuelle décisive 
qui a permis de développer l’exigence exprimée par Rosenzweig est assu-
rément la conception husserlienne du Leib. Ce n’est pas un hasard si c’est la 
conception phénoménologique du Leib, surtout relayée par Merleau-Ponty, 
qui a entraîné les penseurs contemporains à s’intéresser avec insistance à 
la corporéité. On le voit dans les paradigmes qui peuvent apparaître loin-
tains, comme chez Foucault, dans la théorie de l’embodied mind, ou encore 
chez Judith Butler. La compréhension husserlienne du corps/chair est trop 
connue pour la décrire ici une nouvelle fois. Comme sont aussi trop connues 

7  Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), (Frankfurt am Main : Suhrkamp, 
1988), p. 3.

8  Martin Heidegger, Davoser Disputation... (1929) (GA 3), p. 290.



F r a n c e s c o  V a l e r i o  T o m m a s i

102

et controversées les péripéties qui ont conduit aux différentes traductions 
de Leib, d’abord par « corps propre », ailleurs par « living body », ou, à partir 
des œuvres tardives de Merleau-Ponty, par « chair », etc. Le problème est 
bien décrit par Natalie Depraz dans un article d’un – le titre est remarquable 
–  Dictionnaire des intraduisibles.9 Il suffira ici de rappeler deux passages 
husserliens (ou présumés tels), utiles à mon propos :

Ce que nous pouvons opposer à la nature matérielle, ce n’est pas l’âme, 
mais l’unité concrète du corps vivant (Leib) et de l’âme, le sujet humain.10

La vraie distinction doit se faire entre humain (ou vivant ?) et nature 
matérielle, et non pas entre âme immatérielle et monde physique. Mais 
surtout, une idée husserlienne décisive est que le Leib est une limite struc-
turelle à la reconduction du monde au moi par le sujet transcendantal :

Parmi les corps (Körper) de cette nature réduite à « ce qui m’appartient », 
je trouve mon corps vivant (Leib), qui se distingue de tous les autres en 
vertu d’une caractéristique unique. Il s’agit en fait du seul corps qui n’est 
pas seulement un corps (Körper), mais aussi chair (Leib).11

Quelques lignes plus loin, Husserl dira dans ce passage (nous sommes 
dans la réduction à la Eigenheitssphäre) que la réduction eigenheitlich recon-
duit à Körper le Leib d’autrui. La différence qualitative du corps propre du 
monde physique et naturel est déjà en soi-même une limite de la conscience 
transcendantale, avant de – et peut-être plus que – l’apparition d’autrui. 
Mais c’est une limite – pour ainsi dire – intérieure. Le développement de la 
compréhension du corps, dans les phénoménologies successives, accentuera 
singulièrement cet élément : le Leib n’est plus perçu comme résultat non 
réductible d’une performance de la conscience – comme objet extérieure 
irréductible – mais comme une condition de possibilité des performances 
de la conscience elle-même et de leur Eigenheitlichkeit spécifique. Le Leib est 
la modalité particulière – la modalité propre – de la conscience transcendan-
tale humaine, c’est-à-dire finie. Le Leib – pour ainsi dire – est la conscience 
propre. 

Le corps ne signifie donc pas tant un renversement empirique, concret, 
factuel, de la conscience transcendantale ; il n’est pas seulement une prise 
en compte de l’aspect inévitablement matériel et incarné du moi pur. Plutôt, 
le développement par les auteurs affiliés au courant phénoménologique 
du problème du corps conduit à une accentuation et à une radicalisation 
du caractère structurellement prospectiviste de la phénoménologie. La 
conscience phénoménologique est toujours un point de vue qui génère un 

9  Natalie Depraz, « Leib », in Barbara Cassin (Éd.), Vocabulaire européen des philosophies. 
Dictionnaire des intraduisibles (Paris : Seuil, 2004), p. 705–710.

10  Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie... Zweites Buch... (Hua IV), p. 139
11  Edmund Husserl, Cartesianische Meditationen (1931) (Hua VI), p. 99.
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horizon. La « conscience incarnée », la embodied mind, représente une prise 
en compte ultérieure et plus affirmée de cette circonstance. Le moi trans-
cendantal doit assumer toutes les données de l’intuition, mais « dans les 
limites » à l’intérieur desquelles elles s’offrent. Ces limites sont celles d’une 
conscience structurellement incarnée. Cette conscience incarnée n’indique 
pas un retour au réalisme, mais une radicalisation du perspectivisme.

Le lien entre la conscience comme source originaire de vérité et son être 
incarné se retrouve constamment dans la phénoménologie, si bien qu’on 
peut s’étonner que cela reste encore mal compris. En ce sens, le passage cité 
par Heidegger était significatif. On peut aussi penser à Merleau-Ponty, déjà 
cité, ou encore à Michel Henry :

Notre corps est un pouvoir, mais ce pouvoir est un savoir immédiat de 
soi, savoir qui ne présuppose pas que nous soit déjà ouvert l’horizon de 
la vérité de l’être, mais qui est au contraire le fondement et l’origine de 
cette vérité.12

Ou bien à Didier Franck :

Si en recevant le sens de chair, un corps reçoit celui de chair dans un 
monde, cela signifie que c’est par l’incarnation d’un corps qu’il y a monde. 
Lorsque nous aurons déterminé les conditions de possibilités de cette 
incarnation, nous aurons atteint à l’origine du monde.13 

Aussi Levinas, depuis ses premiers écrits, souligne-t-il la coïncidence du 
corps et de la conscience :

L’ici de la conscience […] l’ici de la position […] qui ne se réfère qu’à 
lui-même, qui est l’origine de la fixité – le commencement de la notion 
même de commencement. Le lieu […] est une base. Par-là, le corps est 
l’avènement même de la conscience.14 

Le fait que la conscience phénoménologique soit transcendantale et à 
l’origine du monde, qu’elle soit le point zéro et le principe (archè), dépend 
du corps. C’est le corps qui ouvre un horizon. Il n’existe pas de conscience 
sans le corps. Mais le fait que la conscience soit le corps, implique immé-
diatement le fait d’être en situation. Citons encore Levinas : 

La sensibilité […] est “intentionelle” – en ce qu’elle situe tout contenu et 
qu’elle se situe, non pas par rapport à des objets, mais par rapport à soi. 
Elle est le point zéro de la situation, l’origine du fait même de se situer […] 

12  Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne 
(1949) (Paris : PUF, 2011), pp. 128-9

13  Didier Franck, Chair et corps. Sur la phénoménologie de Husserl (Paris : Editions de Minuit, 
1981), p. 151.

14  Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, (Paris : Fontaine, 1947), p. 121-2.
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Le sensible est modification de la Urimpression, laquelle par excellence est 
l’ici et le maintenant. Il est difficile de ne pas voir dans cette description de 
la sensibilité, le sensible vécu au niveau du corps propre, dont l’événement 
fondamentale est dans le fait de se tenir – c’est-à-dire de se tenir soi-même 
comme le corps qui se tient sur les jambes. Fait qui coïncide avec celui de 
s’orienter, c’est-à-dire de prendre une attitude à l’égard de… Il y a là une 
nouvelle caractéristique du subjectif.15 

La caractéristique que le corps transmet immédiatement à la conscience 
est celle de prendre une position spécifique, de s’orienter à partir d’un point 
de vue particulier, d’avoir une perspective singulier et non panoptique. 
Le corps constitue alors la condition de possibilité transcendantale de la 
conscience phénoménologique : je peux saisir dans l’intuition pourquoi 
j’ai un corps et dans les limites de mon corps. Le corps est le fait même de 
la finitude. 

Mais où et comment peut-on alors penser encore une transcendance 
en partant du corps ? Postuler une « archi-chair », comme le fait Michel 
Henry, et passer d’un corps mortel à un corps de vérité, cela n’implique-t-il 
pas d’accomplir encore une fois un « salto mortale » qui trahit la finitude ? 
Mais présupposer aussi quelque chose comme un « infini », dans le com
mandement inéluctable avec lequel se présente le visage d’autrui, ne signifie-
t-il pas encore hypostasier une finitude et l’absolutiser ? Chez Levinas, le 
problème surgit très clairement dans un passage où, mettant en évidence les 
différentes couches de constitution par lesquelles le corps peut se présenter, 
il montre comment l’évasion, l’altérité, l’infini en dehors du fini, c’est-à-
dire ce qui était cherché dans les premiers écrits à travers l’éros (« C’est 
dans l’éros que la transcendance peut être pensée d’une manière radicale, 
apporter au moi pris dans l’être, retournant fatalement à soi, autre chose 
que ce retour, le débarrasser de son ombre »)16 est en réalité une absence, 
quelque chose qui n’est pas.

La caresse comme le contact est sensibilité. Mais la caresse transcende le 
sensible. Non pas qu’elle sente au-delà du senti, plus loin que les sens; 
qu’elle se saisisse d’une nourriture sublime, tout en conservant, dans sa 
relation avec ce senti ultime, une intention de faim qui va sur la nourriture 
qui se promet et se donne à cette faim, la creuse, comme si la caresse se 
nourrissait de sa propre faim. La caresse consiste à ne se saisir de rien, 
à solliciter ce qui s’échappe sans cesse de sa forme vers un avenir jamais 
assez avenir, à solliciter ce qui se dérobe comme s’il n ‘était pas encore. 
Elle cherche, elle fouille. Ce n’est pas une intentionnalité de dévoilement, 
mais de recherche : marche à l’invisible […]. La profanation qui s’insinue 

15  Emmanuel Levinas, Réflexions sur la «technique» phénoménologique (1959), in Idem, En 
découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, (1949) (Paris : Vrin, 1979, éd. Augmentée), p. 
166-7.

16  Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, cit., p. 164.
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dans la caresse répond adéquatement à l’originalité de cette dimension de 
l’absence […] L’anticipation saisit des possibles; ce que recherche la caresse 
ne se situe pas dans une perspective et dans la lumière du saisissable. 
Le charnel, tendre par excellence et corrélatif de la caresse, l’aimée ne se 
confond ni avec le corps chose du physiologiste, ni avec le corps propre 
du « je peux », ni avec le corps-expression, assistance à sa manifestation, 
ou visage. Dans la caresse, rapport encore, par un côté, sensible, le corps 
déjà se dénude de sa forme même, pour s’offrir comme nudité érotique. 
Dans le charnel de la tendresse, le corps quitte le statut de l’étant.17

Mais le visage d’autrui n’est-il pas une forme purifiée et spiritualisée de 
cette absence ? Qui m’assure que je ne suis pas « dupe de la morale » ? Qui 
me dit que le « Tu ne tueras point » ne dépend pas d’une culture, d’une 
histoire, que ce n’est pas une expression d’une morale d’esclaves ou une 
forme raffinée d’assujettissement ? Le visage d’autrui n’est-il pas l’invention 
d’une nouvelle âme qui donne sens à mon corps ? 

Dans Surveiller et punir, Foucault est une nouvelle fois lumineux. Une fois 
éliminée l’âme immortelle de la théologie, les sciences humaines positives 
se révèlent à vrai dire solidaires des structures du pouvoir :

Mais il ne faut pas s’y tromper : on n’a pas substitué à l’âme, illusion des 
théologiens, un homme réel, objet de savoir, de réflexion philosophique 
ou d’intervention technique. L’homme dont on nous parle et qu’on invite 
à libérer est déjà en lui-même l’effet d’un assujettissement bien plus pro-
fond que lui. Une « âme » l’habite et le porte à l’existence, qui est elle-
même une pièce dans la maîtrise que le pouvoir exerce sur le corps. L’âme, 
effet et instrument d’une anatomie politique ; l’âme, prison du corps.18

Pour cela, la médecine réussit seulement en partie à conjurer la mort, 
comme en conviendra n’importe qui est entré dans un hôpital. On ne sau-
rait céder à la tentation de trouver autre chose que la finitude et de sortir 
de l’immanence. Et pourtant le corps lui-même ne parvient pas à se sous-
traire à cette tentation. S’agit-il d’une espèce de Schein transcendantale de 
la conscience corporelle ?

§ 3. Immanence plus immanente que toute immanence

Si la situation phénoménologique est celle qui est décrite, on ne peut 
même plus continuer à souligner les éléments encore immatériels ou animés 
dans le Leib. Après Métamorphose de la finitude, dans Les noces de l’agneau, 
Emmanuel Falque a très bien décrit la situation, en parvenant à mettre 

17  Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité (The Hague : M. Nijhoff, 
1961), pp. 267-8. 

18  Michel Foucault, Surveiller et punir. La naissance de la prison (Paris : Gallimard, 1975), 
p. 34.
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fortement en évidence les traits chaotiques, désordonnés, sales et pesants 
de la corporéité. Un passage d’un écrivain italien rend bien le problème. Il 
s’agit de la description initiale que l’écrivain Antonio Tabucchi donne de 
son personnage Pereira, dans le roman Sostiene Pereira :

[…] mais la chair, toute cette viande qui entourait son âme, ah ! Non, ça 
n’allait pas ressusciter, et pourquoi aurait-il fallu que cela ressuscite ? se 
demandait Pereira. Toute cette graisse qui l’accompagnait quotidiennement, 
et la sueur, et l’essoufflement à monter les escaliers, pourquoi tout cela 
devrait-il ressusciter ? Non, de ça, dans une autre vie, pour l’éternité, il n’en 
voulait plus Pereira, et il ne voulait pas croire à la résurrection de la chair.19   

Cette pesanteur et ce véritable dégoût ou écœurement à l’égard du corps 
doivent être compris comme le problème même de l’immanence. C’est-
à-dire comme le problème, pour la finitude, de se saisir elle-même et de 
demeurer en elle-même. La finitude ne se satisfait pas elle-même, elle ne 
trouve pas en elle-même son sens véritable. Toute la tradition spirituelle, 
en soulignant la vacuité ou la contingence du corps, son être inévitablement 
corrompu par le temps, le fait qu’il ne soit destiné à rien d’autre qu’à la 
mort (« Toute chair est comme l’herbe, Et tout son éclat comme la fleur des 
champs », Is 40, 6-8) – ne montre que cela : la difficulté de la finitude à se 
satisfaire en elle-même ; la difficulté de l’immanence à rester tranquille-
ment fermée sur son horizon. « Tout le malheur des hommes vient d›une 
seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre 
». La caresse désire ardemment toucher un invisible. Elle veut profaner 
quelque chose tout en maintenant sa sacralité. Dans son « être rivé », le 
corps recherche toujours déjà une évasion de soi qui est impossible ; dans 
son « retranchement », le corps est en tant que tel toujours déjà « adressé 
au dehors », « en départ ». Dans son intimité, il est totalement exposé. C’est 
pourquoi, selon Jean-Luc Nancy, le corps est une « ex-peau-sition » et une 
« ex-appropriation ». 

« Ontologie du corps » = excription de l’être. Existence adressé au dehors 
[…] C’est depuis les corps que nous avons, à nous, les corps comme nos 
étrangers. Rien à voir avec dualismes, monismes ou phénoménologies du 
corps. Le corps n’est ni substance, ni phénomène, ni chair, ni signification 
[…] Expeausition – Les corps toujours sur le départ, dans l›imminence 
d›un mouvement, d›une chute, d›un écart, d›une dislocation […] Le 
corps est soi dans le départ, en tant qu’il part […] Le corps est ce départ 
de soi à soi 20 

Départ de soi à soi, le corps cherche une satisfaction définitive qui, en 
même temps, ne le soustrait pas à soi. Cela semble être le sens de l’inten-

19  Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira (Milano : Feltrinelli 1994), p. 1.
20  Jean-Luc Nancy, Corpus (Paris : Éditions Metailiés, 2000), p. 20 et p. 31-2.
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tionnalité. Une « extroflexion » qui demeure en elle-même. L’appropriation 
de quelque chose qui reste autre. 

Deleuze a dès lors comparé le corps à la condition absurde des per-
sonnages de Beckett : l’être « épuisé ». Le corps demande en effet non pas 
d’épuiser les possibilités de « réaliser », mais celles de « possibiliser ». En 
effet, un passage spécifique de la puissance à l’acte, une réalisation, est 
seulement éphémère. Il faut épuiser toutes les possibilités pour se satisfaire. 
Mais il s’agit d’une condition impossible. La satisfaction des possibilités, 
s’accomplit, dans le corps, seulement avec l’épuisement de sa propre réalité : 
la mort. Il arrive en effet – dit Deleuze – comme pour l’ivrogne qui désire 
se trouver à l’avant-dernier verre (la satiété) et non au dernier (la perte de 
conscience). Mais l’avant-dernier verre n’arrive jamais, il en veut toujours 
un autre et il arrive ensuite directement au dernier. Le corps est incapable 
de trouver en soi et dans son immanence son propre contentement ; quand 
le corps épuise les possibilités de « possibiliser », il épuise aussi celles de 
« réaliser ». Le corps se révèle alors véritable « impossibilité de la possibi-
lité » et non pas « possibilité de l’impossibilité », car l’impossibilité de la 
possibilité est une possibilité irréalisable. Elle se réalise justement avec la fin 
de la possibilité et de la réalité. Avec la mort. Le corps est essentiellement 
un corps de consommation. Le corps, donc, c’est la mort.21

Il n’y a pas d’échappatoire : l’unique perspective, l’unique sens, pour le 
corps, c’est de mourir. Mais cela ne signifie pas de se laisser mourir, l’Endura 
(l’abstinence) des Cathares ; cela ne signifie pas mettre fin à ses jours. Il s’agi-
rait en effet à nouveau d’une tentative pour saisir la finitude, en dominer le 
sens. Il s’agirait de la tentative – impossible – de transformer la mort en un 
sens et en une possibilité ; de transformer la mort dans l’avant-dernier verre. 
Le suicide n’est qu’une forme – peut-être la plus extrême – de la « volonté 
de puissance ». Paradoxalement, se suicider consiste peut-être encore – et 
sûrement de manière inconsciente – à donner la vie à la mort, et c’est ainsi 
que s’écroule le sens de la vie comme mort. 

La prise de la conscience de la finitude et de la mort qui marquent le corps 
consiste en revanche dans le fait de rabattre toute volonté de puissance et 
tout conatus in suo esse perseverandi. Elle consiste dans le fait d’accepter le sens 
du corps comme mort : de se consommer. La perspective de l’immanence, 
vers la mort, est la consommation de soi. La consommation de soi et la mort, 
inévitables, ne peuvent être opposées à la consommation d’autrui : ni avec 
la nourriture, ni avec les drogues, ni avec la richesses, ni avec la culture, ni 
avec les chaires universitaires, ni avec le prestige, ni avec les magies, ni avec 
les prières. Ce désir de prolonger indéfiniment son existence et son être, ce 
désir d’un pouvoir qui réussisse à épuiser la possibilité, est l’illusion d’une 
société de consommation. 

21  Gilles Deleuze, L’épuisé in Samuel Beckett, Quad... (Paris : Les Éditions de Minuit, p. 
57-106.
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Ce qui reste possible, cependant, c’est d’orienter la modalité avec laquelle 
on vit l’inévitable consommation de soi au quotidien. On peut choisir l’âme 
qui se décide à donner son propre corps, c’est-à-dire, pour citer Foucault, la 
catégorie de pouvoir à laquelle on décide de soumettre son propre corps. 
Il y a alors encore une possibilité, au moins oblique et indirecte, de trans-
cender l’inévitable consommation du moi, sa propre mort : faire de soi une 
nourriture pour autrui. On peut faire de sa propre mort une vie pour les 
autres. Avant d’être de la chair pour les vers, on peut être de la chair pour 
les humains. Au lieu de chercher de manière obsessionnelle son pain, on 
peut se faire pain. La vie d’autrui en effet, nous survivra. La vie d’autrui 
passe outre ma mort. La vie d’autrui, par conséquent, me transcende. 

Accepter ce fait ne signifie pas transformer la mort en vie, ou l’imma-
nence en transcendance. Ma mort, de toute façon, est inévitable. Faire de son 
propre corps une nourriture signifie simplement orienter selon une possibi-
lité le sens mortel de la finitude. Un paradigme de cette orientation possible 
est la gestation maternelle. La finitude offre en effet cette opportunité : porter 
en soi, en la nourrissant, une vie autre. Je peux porter dans mon corps un 
corps étranger, qui vit grâce au mien. Corps dans le corps. Immanence dans 
l’immanence. Immanence totalement dépendante de la mienne, sur lequel 
j’ai pouvoir de vie et de mort, et privée encore de vouloir et d’expression, 
privée donc de la demande sur le sens et sur la transcendance : immanence 
plus immanente que toute immanence. Immanence qui pourtant est aussi 
présence étrangère, totalement autre, qui me consomme et me consommera. 
Donc transcendance : futur possible après ma mort. Le sens de la mort, le 
sens de la consommation du corps, est dans l’accouchement. Dans le fait de 
donner la vie à d’autres. Cela ne signifie pas que je survivrai à ma propre 
mort. Je ne peux vaincre la mort. « L’amour est fort comme la mort », et pas 
« plus que la mort ». Il n’est pas possible de « naître quand on est déjà vieux, 
[…] rentrer dans le sein de sa mère ». Mourir, c’est le contraire de naître. 
Mais accoucher, c’est le contraire de mourir. Annulation d’une annulation.  

Postille 

Il n’est pas possible de ne pas mourir. Mais il est possible d’enfanter. J’ai 
parlé de la présence d’un corps étranger dans « mon » corps. Le possessif 
est ici clairement paradoxal pour un Leib masculin parlant. Une option 
reste néanmoins ouverte pour qui ne peut porter en son sein une autre 
vie, autrement dit, pour qui n’est pas une femme. Dans une phénoméno-
logie des sens, inspirée du poète Lorenzo Stecchetti, le célèbre Pellegrino 
Artusi écrit dans son chef-d’œuvre sur la science de la cuisine (à partir de 
la troisième édition) les lignes citées en exergue. On peut certes vivre sans 
la vue et sans l’ouïe, mais on ne peut pas vivre sans le goût, le sens pré-
posé à la dégustation : sans l’aiguillon du plaisir, personne ne serait porté 
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à manger, comme c’est le cas pour la reproduction. Ce n’est pas un hasard 
si, lorsqu’on perd le « goût » de vivre, comme on dit, on désire mourir. Il 
est donc juste, pour Artusi, que la nutrition soit traitée scientifiquement et 
soit assimilée aux arts. « On ne vit pas seulement de pain, c’est vrai ; il faut 
aussi du companage », affirme-t-il.22 Pour qui ne peut enfanter ni accoucher, 
alors, on peut trouver le sens de la finitude, de la mort, et du corps dans 
le fait de cuisiner. Dans le fait d’apprendre la science de se nourrir. Et on 
cuisine d’abord pour les autres. Aussi quand (et surtout quand) on le fait 
pour survivre. 
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