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I� ��� G��������� ��� M��������� ha�e der Rückzug aus der Welt oft 
einen sakralen Charakter. In der christlichen monastischen Tradition war 

die Abkehr von der Welt das Zeichen einer höheren Berufung, einer edlen 
und asketischen Entscheidung im Hinblick auf das Heil. Sich von der 
Gesellschaft zu lösen bedeutete, die eigenen Wurzeln aus einem weltlichen 
Leben herauszureißen, das vom Absoluten ablenkte, und sich neu in der 
Stille einer Zelle zu verorten – dort, wo die gö�liche Stimme mit größerer 
Klarheit vernommen werden konnte. In Die Heiligkeit der Hausschuhe prangert 
Pascal Bruckner eine beunruhigende Metamorphose dieser Berufung zur 
Isolation an: vom spirituellen Sieg zum existenziellen Scheitern, von der 
Erlösung zur Lethargie, vom Monastizismus des Glaubens zum Antimo-
nastizismus des Komforts.

Was einst ein Sieg über die Versuchungen der Welt war, ist heute zu 
einer Kapitulation vor ihnen geworden. Wenn sich der Mönch in die Wüste 
zurückzog, um Gott zu begegnen, so lässt sich der moderne Mensch bequem 
auf dem Sofa nieder, mit dem Laptop auf den Knien und Netflix im 
Hintergrund, und flieht nicht vor der Sünde, sondern vor dem eigenen 
Sinn. „Schlimmer als der Lärm der Stiefel ist die Stille der Hausschuhe“, 
schreibt Bruckner und zitiert Max Frisch. Diese Stille ist nicht mehr die der 
Kontemplation, sondern die einer resignierten Preisgabe.

Bruckner eröffnet sein Buch mit der einprägsamen Gestalt Oblomows, 
der Romanfigur Iwan Gontscharows1, Symbol des untätigen Menschen, 
gelähmt nicht durch Krankheit, sondern durch eine tiefe existentielle 
Trägheit. Oblomows Hausschuhe werden in dieser Lesart nicht nur zu 

1  Ivan Aleksandrovici G��������, Oblomov, rumänische Überse�ung  von Ștefana 
Velisar-Teodoreanu und Tatiana Berindei, RAO, București, 1995.
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häuslichen Gegenständen, sondern zu Emblemen einer entarteten Spiritualität, 
einer perversen „Heiligkeit“, in der Anstrengung vermieden und Bequem-
lichkeit verherrlicht wird.

Diese Parallele ist keineswegs zufällig: Die Zelle des Mönchs war leer, 
aber von der Gegenwart der Gnade erfüllt; Oblomows „Zimmer“ hingegen 
ist voller Dinge, aber entleert von Sinn. Der orientalische Morgenrock und 
die weichen Hausschuhe sind keine Zeichen eines Weltverzichts um des 
Himmels willen, sondern Symptome eines langsamen Abstiegs in die 
Trivialität. In diesem Sinne bietet Die Heiligkeit der Hausschuhe eine subtile 
und zugleich vernichtende Kritik an einer Kultur, die Rückzug mit 
Spiritualität, Bequemlichkeit mit Weisheit und Apathie mit Tiefe verwechselt.

In beinahe prophetischer Weise identifiziert Bruckner die Covid-19-
Pandemie als einen Wendepunkt dieser anthropologischen Verschiebung. 
Während der historische Kontext die Quarantäne erzwang, entdeckten 
viele Menschen, dass ihnen dieser Zustand durchaus behagte. Einige, so 
bemerkt der Autor mit bi�erer Ironie, bedauerten sogar das Ende der 
Isolation. Wenn der Mönch vor der Welt floh, um sich zu heiligen, zieht 
sich der Mensch der Pandemie in die Wohnung zurück, um sich zu schü�en 
– und gelangt paradoxerweise dazu, den Schu� als Form der Befreiung zu 
begreifen. „Lieber Gefangener als Teilnehmender“, scheint der neue 
„Einsiedler“ zu sagen. So wird die Reklusion zu einer freiwilligen Wahl, 
ja sogar zu einer Aspiration. Der Autor bezeichnet dieses Phänomen als die 
„Große Rücknahme“ – eine langsame, aber sichere Bewegung des Sich-
Verschließens, des Rückzugs aus der Agora, aus dem öffentlichen Raum, 
aus der Geschichte. Angst, Anspannung, aber auch technologischer Komfort 
tragen zu dieser Metamorphose bei: Das Haus wird zum Heiligtum, jedoch 
nicht im sakralen Sinn, sondern als Festung des Egoismus, der Trägheit 
und einer „wunderbaren Degeneration“.

Hier begegnen wir dem Kern des Antimonastizismus: Der moderne 
Mensch flieht nicht mehr von der Welt zu Go�, sondern von der Welt ins 
Nichts. Er sucht nicht mehr das Heil, sondern die Vermeidung von Unbehagen. 
Er strebt nicht nach Selbstüberwindung, sondern nach der Ausse�ung 
jeglicher Anstrengung. In dieser neuen säkularisierten Spiritualität erse�en 
die Hausschuhe die Sandalen des Pilgers, das Sofa den Gebetsstein, und 
das exzessive Serienkonsumieren wird zum Äquivalent der Schriftlektüre. 
Nicht zufällig bemerkt Bruckner, dass dieser Rückzug von manchen als 
„verlängerter Urlaub“, als „Erleichterung sozialer Zwänge“ wahrgenommen 
wurde. Homeoffice, abwesende Vorgese�te, akzeptierte Nachlässigkeit – 
all dies trug zu einer Neudefinition der Intimität bei, jedoch nicht im 
mystischen, sondern in einem zutiefst bequemen und oberflächlichen Sinn. 
Leiden wird vermieden, Beziehung vermieden, Konfrontation vermieden. 
In theologischer Sprache ließe sich sagen: Das Kreuz wird vermieden2.

2  Vgl. in diesem Zusammenhang die kleine, aber außergewöhnliche Schrift des hl. Du-
mitru Stăniloae, Victoria Crucii (Der Sieg des Kreuzes), Casa de Editură Dokia, Cluj-Napoca, 
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Pascal Bruckner hebt einen wesentlichen Aspekt hervor: Das postpan-
demische Individuum definiert sich durch En�ug, durch Verweigerung. 
Es ist kein affirmatives „Ja“ zum Leben mehr, sondern ein ständig wiederholtes 
„Nein“: anti-Fleisch, anti-Auto, anti-Kapital, anti-alles. Es handelt sich um 
eine merkwürdige Form eines säkularen Asketismus ohne Transzendenz, 
in dem der Mensch nicht mehr mit den Leidenschaften ringt, sondern mit 
der Idee der Teilnahme selbst. Ein Asketismus ohne Ziel und ohne Gnade.

Hier zeigt sich eine tiefgreifende Umkehrung des monastischen Ethos. 
Wenn in den Klöstern der Weltverzicht der Weg zur Vereinigung mit Go� 
war, so ist er nun der Weg ins Nichts. Eine „Entleerung“ ohne Erfüllung, 
eine Askese ohne Sinn, eine Selbstannullierung als Protestform. Pascal 
Bruckner kritisiert nicht nur die Angst, sondern auch den darin enthaltenen 
Narzissmus: Das Individuum will in Ruhe gelassen und zugleich geschü�t 
werden, es will Freiheit, ohne Verantwortung zu übernehmen. Es ist eine 
infantile, keine spirituelle Isolation.

Der Titel des Buches ist nicht nur eine treffende Metapher, sondern ein 
symbolisches Programm. Die Hausschuhe werden zum zentralen Topos 
einer Welt, die ihre Vertikalität verloren hat. In der christlichen Tradition 
war das Schuhwerk mit Weg, Sendung und dem Hinausgehen aus sich 
selbst verbunden: „Geh hin und verkünde“, „Sende mich, Herr“. Das 
Ablegen der Schuhe war ein Zeichen der Demut vor Go� (vgl. Ex 3,5), doch 
dauerhaft in Hausschuhen zu verharren wird zum Zeichen einer ontologischen 
Stagnation. In diesem Sinne entwirft Bruckner einen eigentlichen „modernen 
Mythos der Hausschuhe“: Wir sind nicht mehr gerufen, sondern „installiert“, 
nicht mehr gesandt in die Welt, sondern fest in ihr verankert – in einer Form 
friedlicher Agonie. Die Hausschuhe werden zur Ikone eines stillen Nieder-
gangs, einer Gesellschaft, die das Bewusstsein ihrer Berufung verloren hat. 
Wir sind keine Bürger der Welt mehr, nicht einmal der Stadt; wir sind 
Bewohner unserer eigenen Wohnung.

Diese Lebensform – die freiwillige Isolation, die Suche nach Sicherheit 
um jeden Preis, die Aufgabe der Konfrontation – ist nicht allein das Ergebnis 
der Pandemie, sondern Ausdruck einer tieferen Verschiebung. Die westliche 
Nachkriegsgesellschaft, weitgehend frei von großen Prüfungen, hat schwache 
Generationen hervorgebracht, unfähig, Widerstände zu ertragen. Die 
jüngsten Krisen – Terrorismus, Klimakrise, der Krieg in der Ukraine – haben 
eine bereits etablierte Logik beschleunigt. Diese „sanfte Tyrannei“ zerstört 
nicht brutal, sondern stumpft langsam ab. Und in dieser Abstumpfung 

1994. Ebenfalls vom großen rumänischen Theologen des 20. Jahrhunderts stammt das be-
deutende Kapitel „Lumea ca dar al lui Dumnezeu şi crucea pusă pe acest dar” (Die Welt als 
Gabe Go�es und das auf diese Gabe gelegte Kreuz), in Teologia Dogmatică Ortodoxă Bd. 1, 2. Au-
flage, EIBMBOR (Verlag des Rumänischen Orthodoxen Bibel- und Missionsinstituts), Bu-
cureşti, 1997, S. 234-236, sowie die Studie „Crucea în teologia şi cultul Bisericii Ortodoxe” 
(Das Kreuz in der Theologie und im Kult der Orthodoxen Kirche), in: Ortodoxia 27 (1975), Nr. 3, 
S. 405-414.
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werden die Hausschuhe zum universalen Schuhwerk. Hier tri� auch eine 
politische Dimension hinzu: Eine solche Gesellschaft ist verwundbar 
gegenüber jenen, die für den Kampf leben. Wo Komfort das höchste Gut 
ist, wird Opferbereitschaft absurd.

Le�tlich ist Die Heiligkeit der Hausschuhe ein Buch über Berufung und 
Antwort. Der Monastizismus war die radikale Antwort auf den Ruf Go�es. 
Der von Bruckner beschriebene Antimonastizismus ist eine Desertion vor 
jeder Berufung – menschlich, spirituell, historisch. Es ist eine Flucht ohne 
Ziel, eine Ruhe, die keine Gelassenheit ist, sondern Müdigkeit. Pascal 
Bruckner fordert uns damit heraus zu fragen: Was hält uns im Haus fest? 
Angst, Komfort oder der Mangel an Sinn? Und wenn wir uns entscheiden, 
in Hausschuhen zu bleiben – verlieren wir dann nicht die Gelegenheit, den 
einzigen Weg zu betreten, der wirklich zählt?
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